
Ki mer közülünk a halálról beszélni?  

Ki tud?  

Csak azt tudjuk, előre ment, annyit tudunk biztosan, hogy megelőzött minket.  

Most elbúcsúzunk, az itt maradók, akik szerettük.  

A szeretetünk él, jelenvaló, hiszen érezzük. 

Kedves barátaim: arról tudok beszélni itt, hogy miért szerettük őt, és miért 

szeretjük ma is.  

Hiszen nem ismerünk senkit, aki nem szerette. Hogy lehet ez? 

 

Mind azt éreztük, mintha nagyon régről ismernénk, és mintha nem a színházból 

ismernénk. Mintha nem csak színész lett volna. Nem szorult rá, hogy éjjel-

nappal színész legyen.  

Kicsit fölöttünk állt ebben.   

 

Mi, utolsó színházában olyan társat vesztettünk el, akiben biztosak lehettünk.  

Nem a megbízhatóságról beszélek, az természetes. 

Nem is a tapasztalat biztonságáról, amelyhez sokan mértük magunkat, és 

amelyet ötven esztendős pályáján, a Pécsi Nemzeti Színházban, a Veszprémi 

Petőfi Színházban, a Szegedi Nemzeti Színházban, a Thália Színházban, a 

budapesti Nemzetiben, alapító tagként a Katona József Színházban szerzett, és 

osztott meg végül velünk. Nem erről beszélek. Hanem a személyiség karátjáról. 

Arról, ami a családjában, a színpadon, a tanításban, a közéletben, minden 

gesztusában érezhető volt, és ami a halállal nem szűnik meg, hanem mintává 

válik.  

     

Az emberi önazonosság biztonságáról beszélek, ami nem színházi ügy, nem 

szakmai mutatvány, mert vagy van, vagy nincs, és ha van, csak azé, aki nem 

taktikázik az élet szakadékai és magaslatai között, sem a síkos talajú színházi 

pályán, hanem minden körülményben vállalja önmagát. Vállalja másokkal 



szemben, és ami nehezebb, vállalja saját kísértéseivel szemben is. Így él a 

hétköznapok rutinjában, és ha színész, vállalja szerepeiben is.  

Ennek az önazonosságnak a neve a művészetben: hitelesség. Nem a sokat 

jelenti, hanem a legtöbbet: az egyedit. A csak rá jellemzőt, a kivételest. Senki ne 

higgye, hogy ezt küzdelem nélkül el lehet érni, fenn lehet tartani. Ezért az 

egyediségért szerepről szerepre meg kell szenvedni. És meg kell érte harcolni: 

divattal, darabbal, rendezővel, az ízlését koronként váltó színházi elvárásokkal.  

Ez az önazonosság nem mindig kellemes, nem sima, nem udvarias: hanem 

egyenes. Bátorság kell hozzá. 

Sosem mondta: igen, ha azt gondolta: nem. Ezért lehetett bízni abban, ha Tom 

nemet mondott, és ezért lehetett bátran megkérdezni tőle: igen, vagy nem?  

Ezért érezte magát biztonságban, aki vele dolgozott, és az is, aki a színházi 

nézőterekről látta, és ezért volt igaz, amit látott, és ezért kötődnek hozzá 

személyes érzelmekkel még azok is, akik nem látták színpadon, csak a hangját 

hallották.  

 

Magánéletének biztonsága is irigylésünk tárgya volt. Melyikünk tud saját 

sorsában - nem versenyezni ezzel - csak hasonlítani rá? Ötven évet éltek együtt 

Franciskával, nyilván nem mint a galambok, hanem mint az emberek: tehát 

igazul, és végig megkérdőjelezhetetlen összetartozásban. Olyan természetesen 

volt férj is, apa is, nagyapa is, ahogy játszott, ahogy létezett.  

 

Halálával a mi színházunk az ártatlanságát vesztette el: olyasmibe pillantunk 

most, amiről azt hihettük, hogy ismerjük, mert gyakran tárgyunk a színpadon. 

De most látjuk, hogy nem tudunk semmit. Valamiképp nagykorúvá lettünk, és 

nem kértük ezt.  

 

Igen erős nyomot hagyott a földön. Ha ezekre találunk – és sokszor így lesz - 

vigasztaljon, hogy ismertük, vigasztaljon, hogy élete egész élet volt, pályája 



egész pálya, és vigasztalhat, hogy röviden szenvedett. És mindenek előtt az, 

hogy mégiscsak valami erősebbet tudott, mint a halál: mert változatlanul 

szeretjük. A többit bízzuk az időre.  


