Ki mer koziiliink a haléalrol beszélni?

Ki tud?

Csak azt tudjuk, elére ment, annyit tudunk biztosan, hogy megel6zott minket.
Most elbucstizunk, az itt maradok, akik szerettiik.

A szeretetiink €1, jelenval6, hiszen érezziik.

Kedves barataim: arrdl tudok beszélni itt, hogy miért szerettiik 6t, és miért
szeretjiik ma is.

Hiszen nem ismeriink senkit, aki nem szerette. Hogy lehet ez?

Mind azt éreztiik, mintha nagyon régrdl ismernénk, €s mintha nem a szinhdzbol
ismernénk. Mintha nem csak szinész lett volna. Nem szorult ra, hogy ¢&jjel-
nappal szinész legyen.

Kicsit folottiink allt ebben.

Mi, utolsé szinhazaban olyan tarsat vesztettiink el, akiben biztosak lehettiink.
Nem a megbizhatosagrol beszélek, az természetes.

Nem is a tapasztalat biztonsagarol, amelyhez sokan mértiik magunkat, és
amelyet 6tven esztend6s palyajan, a Pécsi Nemzeti Szinhdazban, a Veszprémi
Petofi Szinhazban, a Szegedi Nemzeti Szinhdzban, a Thalia Szinhdazban, a
budapesti Nemzetiben, alapito tagként a Katona Jozsef Szinhdazban szerzett, és
osztott meg végiil veliink. Nem errdl beszélek. Hanem a személyiség karatjarol.
Arrdl, ami a csaladjaban, a szinpadon, a tanitasban, a kozéletben, minden
gesztusaban érezhetd volt, és ami a halallal nem sziinik meg, hanem mintava

valik.

Az emberi Onazonossag biztonsagardl beszélek, ami nem Szinhazi tigy, nem
szakmai mutatvany, mert vagy van, vagy nincs, és ha van, csak azé, aki nem
taktikazik az élet szakadékai és magaslatai kozott, sem a sikos talaji szinhazi

palyan, hanem minden koriilményben vallalja 6nmagét. Vallalja masokkal



szemben, és ami nehezebb, vallalja sajat kisértéseivel szemben is. Igy ¢l a
hétkdznapok rutinjdban, és ha szinész, vallalja szerepeiben is.

Ennek az Onazonossaghak a neve a miivészetben: hitelesség. Nem a sokat
jelenti, hanem a legtobbet: az egyedit. A csak ra jellemz6t, a kivételest. Senki ne
higgye, hogy ezt kiizdelem nélkiil el lehet érni, fenn lehet tartani. Ezért az
egyediségért szereprdl szerepre meg kell szenvedni. Es meg kell érte harcolni:
divattal, darabbal, rendezdvel, az izlését koronként valtd szinhazi elvarasokkal.
Ez az o6nazonossag nem mindig kellemes, nem sima, nem udvarias: hanem
egyenes. Batorsag kell hozza.

Sosem mondta: igen, ha azt gondolta: nem. Ezért lehetett bizni abban, ha Tom
nemet mondott, €s ezért lehetett batran megkérdezni téle: igen, vagy nem?

Ezért érezte magat biztonsagban, aki vele dolgozott, és az is, aki a szinhazi
nézOterekrdl latta, és ezért volt igaz, amit latott, és ezért kotddnek hozza
személyes érzelmekkel még azok is, akik nem lattak szinpadon, csak a hangjat
hallottak.

Maganéletének biztonsaga is irigylesiink targya volt. Melyikiink tud sajat
sorsaban - nem versenyezni ezzel - csak hasonlitani rd? Otven évet éltek egyiitt
Franciskaval, nyilvdn nem mint a galambok, hanem mint az emberek: tehat
igazul, és végig megkérddjelezhetetlen Osszetartozasban. Olyan természetesen

volt férj is, apa is, nagyapa is, ahogy jatszott, ahogy létezett.

Halalaval a mi szinhazunk az artatlansagat vesztette el: olyasmibe pillantunk
most, amirél azt hihettiik, hogy ismerjiik, mert gyakran targyunk a szinpadon.
De most latjuk, hogy nem tudunk semmit. Valamiképp nagykorava lettiink, és

nem kértiik ezt.

Igen er6s nyomot hagyott a foldon. Ha ezekre talalunk — és sokszor igy lesz -

vigasztaljon, hogy ismertiik, vigasztaljon, hogy élete egész élet volt, palyaja



egész palya, és vigasztalhat, hogy roviden szenvedett. Es mindenek elbtt az,
hogy mégiscsak valami erdsebbet tudott, mint a halal: mert valtozatlanul

szeretjiik. A tobbit bizzuk az iddre.



